Full Throttle: All-American Racing per Super Nintendo è il gioco che prende moto, motoscafi e una voglia americana di esagerare e li butta tutti dentro la stessa cartuccia, come se qualcuno avesse deciso che andare dritto non fosse abbastanza. Qui non stai solo guidando: stai cercando di sopravvivere a curve strette, salti improbabili e avversari che sembrano più interessati a farti mangiare asfalto che a tagliare il traguardo. Ogni gara è un piccolo caos controllato, con il paesaggio che ti sfreccia di lato mentre tu cerchi di ricordarti dove sono freno e acceleratore prima che il guardrail ti adotti.

Una volta che prendi il ritmo, Full Throttle smette di sembrare solo “un altro gioco di guida” e diventa una specie di tour delirante tra piste diverse, mezzi diversi e situazioni in cui l’unica costante è la velocità. Le moto ti chiedono precisione maniacale, i motoscafi ti buttano in mezzo alle onde e ogni curva è un mezzo patto col diavolo tra “taglio dentro” e “vado dritto contro qualcosa”. È il tipo di gioco dove ti ritrovi a riavviare la stessa corsa dieci volte, non perché sei un perfezionista, ma perché quel maledetto sorpasso all’ultimo metro ti sembra una questione di principio personale.

Se hai nostalgia dei giochi di guida arcade che non ti spiegano nulla, non ti risparmiano mai e ti premiano solo quando smetti di avere paura del tasto turbo, Full Throttle: All-American Racing su SNES è esattamente quella botta di anni ’90 che ci sta benissimo a scaffale. È il titolo perfetto per quando vuoi semplicemente lanciarti a tutta velocità, insultare mentalmente ogni curva presa male e prometterti “l’ultima gara e poi basta”, sapendo già che è una bugia totale.